Chaque film des frères Coen est attendu des
cinéphiles avec une fébrile impatience. Les attentes sont à la mesure et à la
hauteur de leur réputation de cinéastes de grand talent et d'une folle
inventivité, réputation bâtie à l'aide d'une oeuvre majeure dans le cinéma
américain récent, forte d'un style inimitable et nourrie d'une gigantesque
culture cinéphile. Et forcément, les risques de déception augmentent selon le
degré et les proportions qu'emprunte leur succès d'estime : ainsi,
O Brother
Where Art Thou?, huitième titre signé par le tandem, souffre de la
comparaison avec les plus grands films des plus célèbres frères du cinéma
actuel, ce qui explique sans doute en grande partie que le film soit apparu lors
de sa sortie comme une oeuvre mineure et un peu vaine aux yeux de plusieurs,
même aux yeux de certains de leurs plus ardents et fidèles défenseurs. Mais
O Brother...
est-il un film à ce point raté ou simplement inintéressant, qui dépare leur
oeuvre? Bien sûr que non, bien au contraire, et bien que l'on puisse reconnaître
qu'il ne s'agit pas là de leur film le plus inspiré et abouti, force est
d'avouer que nous sommes devant une oeuvre ludique de très belle tenue,
admirablement photographiée et réalisée, une comédie rocambolesque et hybride
avec une facture soignée et riche, qui plus est en parfaite continuité avec leur
univers surréaliste et leur penchant comique de plus en plus affirmé.
Quand
les Three Stooges rencontrent L'Odyssée
d'Homère sur les traces du Ku Klux Klan, quelque part dans un Sud américain
début de siècle et riche en névroses réactionnaires, sur fond de
blues, de Dapper Dan (pour bien coiffer ses
cheveux, voyons!) et de fièvre électorale, ça donne... un film des frères Coen,
dans la plus pure et jouissive lignée de
Arizona Dream et
The
Hudsucker Proxy. Ceux qui attendent lourdeur, épure et tragique
façon Fargo,
ou encore virtuosité intellectuelle et macabre symbolique façon
Barton
Fink, leurs deux chefs-d'oeuvre incontestés, en seront quittes pour
êtres déçus. Ce qui ne fait pas de
O Brother un mauvais film pour
autant. Le projet s'annonçait si alléchant sur papier que le résultat n'atteint
sans doute pas le niveau de transcendance anticipé, mais qu'importe, cette fable
absurde librement (très librement) inspirée de L'Odyssée
d'Homère nous offre une incursion signifiante et pleine d'imagination dans
le Sud américain profond et la culture populaire des États-Unis. Car les frères
Coen sont ici, une fois de plus, beaucoup plus près d'une certaine tradition
loufoque et burlesque issue de la comédie populaire américaine et du
slapstick des années quarante et cinquante
que des milieux intellectuels et littéraires auxquels on tente désespérément de
les rattacher. Du texte homérique, ils ne retiennent que quelques éléments
superficiels, retravaillés selon leur propre univers imaginaire fortement teinté
de dérision et d'absurde : ainsi, les figures du Cyclope, des Sirères, d'Ulysse,
de Pénélope et du voyage initiatique restent au niveau de clins d'oeil complices
et amusés lancés aux spectateurs, sans prétention autre, d'évidence, que de
s'amuser avec ces motifs mythiques.
On
ne change pas les frères Coen, ici plus que jamais fidèles aux thèmes
emblématiques de leur univers, reconduisant les mêmes figures d'anti-héros,
d'individus paumés, de parias dont la quête quelque peu dérisoire et délirante
se heurte au chaos de la société dans laquelle ils doivent se débattre, quête
encore une fois rattachée au rêve américain de la gloire et de la fortune, mais
prenant les chemins du crime (et qui n'est pas innocemment campée en pleine
Dépression). Ici, ce sont trois forçats, joués avec plein de verve et juste ce
qu'il faut de cabotinage par George Clooney, Tim Blake Nelson et John Turturro,
qui s'échappent et qui partent à la recherche d'un trésor caché par le premier.
Sur leur route, pourchassés par les autorités, ils vont rencontrer une série de
personnages tous plus étranges les uns que les autres : des truands, un homme
qui a vendu son âme au diable et des politiciens aux convictions quelque peu
extrémistes et opportunistes. Sur le mode du récit picaresque,
O Brother...
narre les mésaventures de ce trio en escapade sur les routes du Sud, dans
une sorte de road movie débridé, revisité
par le comique rétro et la mythologie grecque, nourri de dialogues pleins de
mots d'esprit et d'un slang pittoresque qui
côtoient sans problème des numéros musicaux folk, country et blues
irrésistibles. Les nombreuses chansons et extraits musicaux sont essentiels à la
dynamique et à la structure du film qui, sous plusieurs aspects, relève presque
de la comédie musicale. Le cinéma toujours très physique des frères Coen (les
corps sont, comme dans tous leurs films, sans cesse projetés dans le airs, jetés
contre le sol, frappés, blessés) y trouve un complément admirable.
La mise
en scène, depuis toujours virtuose et somptueuse, conserve sa singulière
originalité, ici magnifiquement rehaussée d'une "pixellisation" digitale des
couleurs donnant aux images un fini ancien qui privilégie les teintes brunes,
jaunes et grises qui recréent parfaitement l'ambiance et l'effet rétro
recherchés. Le sens de l'espace et des corps, ainsi que leur captation
saisissante, y acquièrent un supplément de signification enrichi par ce
traitement visuel en accord total avec l'esthétique racée des frères Coen et de
leur excellent directeur photo attitré Roger Deakins. En somme, à tous les
niveaux, et si l'on accepte le ton volontiers outrancier et burlesque de cette
comédie ludique, folle et sans prétention, nous sommes devant une indéniable
réussite cinématographique. Décidément, la critique a été bien sévère à
l'endroit de
O Brother, Where Art Thou?,
qui représente le fruit d'un authentique travail d'artisan comme il s'en fait
peu de nos jours dans le cinéma américain. On aura fait au film les même
reproches qu'à
The Hudsucker Proxy
en 1994 : cabotinage, absence de profondeur, complaisance et surenchère
stylistique, etc. Rien de tout cela ne s'applique. Au contraire, les frères Coen
maîtrisent parfaitement le registre humoristique, et leur veine comique se situe
sans conteste parmi les plus belles et solides réussites du genre. Certains
dénigreraient-ils toute une partie de leur oeuvre par pur snobisme intellectuel?
Cela serait passer outre un aspect essentiel de leur travail, et s'il est vrai
que l'inimitable verve caustique des frères Coen ne semble pas, à certains
moments, aussi présente et accomplie dans ce
O Brother..., cela
ne devrait pas pour autant nous empêcher de savourer ce délicieux et doux
délire, ni d'en admirer les nombreuses qualités.
O Brother, Where Art Thou?
